Para su cumpleaños
que ya se acerca, mi poeta favorito y gran amigo Juan Miguel me ha solicitado
la trayectoria musical de “I Only Have Eyes for You ” una creación del dúo mágico
de Warren y Dubin que la compusieron para Dames,un filme de 1934. Este tema considerado por Rolling
Stone Magazine como una de las 200 mejores canciones escritas en inglés,
tuvo mucho éxito en los 30 y 40, pero enamoró a otra generación en una versión
Doo-Wop de 1957 y finalmente alcanzó el primer lugar del Billboard en 1971
cuando la volvió a cantar Art Garfunkel.
Comencemos con
los autores. A primera vista Harry Warren y Al Dubin eran personas de backgrounds
diferente, pero observando su historial , se pueden encontrar puntos en común. Ambos
eran hijos de inmigrantes. Salvatore Guaragna era hijo de inmigrantes italianos
católicos . Su padre americanizó el apellido familiar en “Warren”. Alfred Dubin nació en Zúrich hijo de
refugiados rusos. Aunque judío, se enamoró de una chica católica y para casarse
on ella se convirtió al catolicismo.
Salvatore creció
en Brooklyn, nunca acabó su educación formal, pero fue músico autodidacta, aprendiendo
primero a tocar el acordeón del padre y luego la batería y piano. Abandonó la
escuela para unirse al circo de su padrino y eventualmente acabó tocando piano
en las matinées de un teatro, proporcionando música de fondo para el cine mudo.
Al creció en Filadelfia.
Tuvo más acceso a educación que Harry, pero también se escapaba de la escuela
para ir a Nueva York donde había caído bajo el embrujo del recién nacido Broadway.
Eventualmente gravitó hasta Tin Pan Alley, refugio de músicos, y trabajó como camarero-cantante mientras intentaba
vender sus canciones.
La Primera Guerra
Mundial cortó los sueños musicales de ambos compositore. Harry sirvió en la
marina y Al en la artillería, Seria después
de la guerra, en Los Locos 20, que
comenzarían a vender canciones y a cosechar éxitos. Harry con “Nagasaki”(1928)
y Al con la conocida “Tiptoe Through the Tulips” que muchos recuerdan como el
tema sinestro de Insidious.
Sin embargo, será
como mancuerna que alcanzarán la cúspide
de la fama. En 1932, la Warner Brothers los contrata para que musicalicen
varios filmes de Busby Berkley, el más famoso coreógrafo de la historia del
cine. Estos filmes que inician con la icónica Calle 42, los llevará a ganar
un Oscar en 1936 con la “Lullaby of Broadway” de Golddigers of 1935,
aparte de muchas otras nominaciones. En 1934, la dupla Dubin y Warren componen “I
Only Have Eyes For You” para el filme Dames.
Tanto éxito no
tiene final feliz. Para 1940, la mancuerna
se ha disuelto. Warren ahora trabaja para la Paramount, ahí ganara otros dos Oscares (“You’ll Never
Know” y “On the Atchison, Topeka and the Santa Fe”) aparte de escribir canciones para musicales
de Glenn Miller y su Orquesta. Uno de ellos, “Chattanooga Shoo Shoo”, será el primer long play en ganar un Disco de Oro.
Harry Warren seguirá cosechando éxitos, en cine y televisión, y antes de
fallecer en 1981, alcanzará a ver su gran obra 42th Street convertirse
en un fenómeno de Broadway.
Al Dubin no
corrió con tanta suerte. En 1940, para cuando el dúo se disuelve , Al ya
acarrea problemas con alcohol y drogas. Intenta reinventarse en Broadway y no
le resulta. Su última película en Hollywood será Stage Door Canteen en
1943. Un año fatídico en el cual abandona a su esposa después de veinte años de
casado, para irse con otra. Su próximo matrimonio
duraría menos de un año. En 1945 colapsa en una calle de Nueva York. Es llevado
de urgencia al hospital donde fallece debido a una pulmonía y un exceso de
barbitúricos. Triste final para un hombre tan talentoso.
De Hollywood
al Doo-Wop
Ahora toca ver la
canción. La letra esromántica
total
Are the stars out tonight?
I don’t know if it’s cloudy or bright,
Çause I only have eyes for you.
(¿Hay estrellas
esta noche?
No sé si está
claro o nublado,
porque solo tengo ojos para ti.)
La canción es
entonada por Dick Powell, en el filme y dirigida a Ruby Keeler (la misma pareja
de 42th Street) durante un viaje en ferry. Luego amerita otra
versión con una elaborada coreografía de Busby Berkley y solo Ruby multiplicada
en el escenario.
Aunque Dames
no es tan famosa como otros filmes con score de Warren-Dubin, el tema se volvió
popular. Fue grabado por cantantes y orquestas en ambos lados del Atlántico.
Aquí la versión del inglés Ambrose de
1935.
En Los 40 siguió
siendo considerado un estándar grabado por muchos cantantes famosos. En 1949 sacan
su versión casi simultáneamente Frank Sinatra y Al Jolson. Aunque me gusta más
la primera, le tengo especial cariño a
la segunda porque fue la primera queescuché.
En la primavera de
1971, se había echado a perder el único
televisor de la casa. MI madre, que ni veía
tele ni pasaba en casa, no se preocupó de hacerla reparar sino hasta navidad.
Nuestro único entretenimiento, aparte de la lectura, era la radio. Había una estación que por las
tardes daba un programa de Oldies. Recuerdo que comenzaba con las
primeras barras de “Moonlight Serenade” de Glenn Miller. Yo recién comenzaba a
discernir entre lo antiguo y lo moderno del Siglo XX.
Ese programa en
particular ayudó a formar mi visión de la cultura musical ya que esa tarde tocaron
primero la versión de Al Jolson y luego un Doo- Wop. Yo ni sabía que era el Doo-Wop,
pero más o menos percibía que era música de la juventud de mi madre. En cambio,
Al Jolson yo sabía que era el fin del cine silente. Eso me ayudó a notar la
diferencia entre ambas interpretaciones.
Lo que no sabía
entonces era que, en 1959, a la entrada de la Era del Rock, y en medio de un
auge de un Doo-Wop afroamericano, The
Flamingos habían retomado la letra de Warren-Dubin y la habían situado en un
universo contemporáneo y bailable. Mas importante , la canción subiría hasta el
onceavo lugar de Billboard y llegaría a diferentes puntos del planeta.
Esa es
la versión que se escucha de trasfondo de A Bronx Tale de Robert de Niro Algunos dicen que son The Flamingoes, otros que son The Complexions.
Varios tríos en
USA grabarán sus versiones Doo-Wop. En
el resto del mundo la cantarán mujeres y en inglés. Si en los 50, la grabaron
Doris Day, Pati Page y Jonie James, la sueca Alice Babs , reconocidísima
estrella de su país, la graba en ingles
en 1960. La italiana Mina también sigue la letra de Warren-Dubin en 1963.
Uno pensaría que
ya todo está dicho sobre ese tema, pero en 1975, Art Garfunkel , ya embarcado
en una carrera de solista, graba una
versión que consigue lo que ninguna antes, llegar al primer lugar de Billboard.
Es ese éxito el
que despierta interés en otros países. Un año más tarde, le ponen letra en
alemán y Gitte Haenning la cantará.
El tema sigue
dando que hablar a fin de siglo y comienzos del Tercer Milenio. En 1996, Kenny
Rogers le da un toque country.
En el 2004,
Caetano Veloso , aun en inglés, le da un aire carioca con solo un trasfondo de
guitarra.
Lo más original
que he oído es la versión mixta en inglés y maorí de la neozelandesa Whirimako
Black del 2007.
Para nuestros
propósitos, la interrogante es si hubo versiones en español.Siempre ha habido una conexión entre el mundo
hispanoparlante y el tema de Warren-Dubin. En 1960, El MaestroPérez Prado la adapta al ritmo del mambo para que la
cante Rosemary Clooney.
En el 2005, la
española Ana Belén la canta en inglés en un dueto con Rod Stewart.
Sin embargo,
sabemos que Manuel Quiroga le ha escrito una letra en español a “Solo tengo ojos para ti” y la han grabado…¿Quienes? Yo solo he encontrado esta versión siglo XXI
del Grupo Latino, posiblemente de Los 80.
Y un hallazgo. A
comienzos de Los 60, la mexicana Corinna hace esta versión Doo-Wop en español.
Según la Revista Rolling
Stone, “I Only Have Eyes for You”,
es históricamente el tema más escuchado en las radios del mundo. ¿Será? ¿Conocían
esta canción? ¿Conocen otra versión en
español?
En mis andanzas
por el Memory Lane musical he intentado atraer a nuevos Latinos del Ayer, sea
recordando temas nostálgicos o descubriendo melodías antiguas que gustan. Mi
primer cliente ha sido Gato Rafa que ha descubierto una canción de Nina Simone
que fue un éxito una década antes que el Profesor Ochoteco naciera. Aunque este
año preferí regalarle cafés exóticos para su cumpleaños, le hago un obsequio veraniego
investigando orígenes de un tema que yo conocí por The Animals y Santa
Esmeralda.
Escrita por Bennie
Benjamin , Horace Ott y Sol Marcus, “Don’t Let Me Be Misunderstood”, cuya
verdadera traducción seria “No me malinterpretes”, fue grabada por primera vez
por Nina Simone en 1964. Se dice que Horace Ott escribió la letra después de
una discusión con su esposa Gloria. Gato Rafa me solicitó la canción ya que la
escuchó (en versión Nina Simone) en la serie de HBO, Love and Death. Un ejemplo de cómo un tema
antiguo puede renacer gracias a su inserción en la cultura popular contemporánea.
La serie, protagonizada por Elizabeth Olsen, ofrece también la versión de 1965 de The
Animals. Este grupo inglés fue quien le dio fama a la canción puesto que llegó al tercer lugar del Hit
Parade británico. Es una versión de Rythm&Blues que conserva el primer estribillo
en una forma semi hablada.
Baby, you understand me now.
Sometimes I’m a little mad.
Well, don’t you know that no one alive
can always be an angel?
When things go wrong, I seem to be bad.
“Nena (Nene) tú me comprendes ahora
A veces me enojo
un poquito
Bueno, ya sabes
que ningún ser vivo
Puede ser siempre
un ángel
Cuando las cosas
salen mal, yo parezco malo/a”.
Y de ahí parte la
canción
I’m just a soul whose intentions are good.
Oh L-rd , please don’t let me be misunderstood.
(Soy solo un
alma con buenas intenciones.
Oh, Señor, no
dejes que me malinterpreten)
El tema pronto
tuvo versiones en otros idiomas incluyendo el español. En España, en 1965, el Maestro Augusto Algueró le escribió una
letra, le puso como título “Comprensión” y dejó que el grupo Lone Star la
grabase.
Aquí la versión
latinoamericana de parte del grupo ecuatoriano Los Cuervos.
Mi versión
favorita (aunque no le gustó a Rafa) data de 1977 en cuyo verano se la
escuchaba por radio en todo lados. Se la llama “Versión Disco”, pero para mí
sonaba a flamenco con rasgueo de guitarra y otros sonidos ibéricos. Determiné que, por estilo y nombre del grupo,
Santa Esmeralda, eran españoles. Equivocada estaba. Cuando mi madre compro el Long
Play descubrí que eran franceses y que su vocalista, Leroy Gómez, era afro-portugués.
A pesar de su
popularidad, nunca llegó el tema más arriba del número 14 de Billboard, pero es
la versión más recordada. Sobre todo, porque es su adaptación instrumental la
que se escucha de música de fondo em filmes como American Me y Kill
Bill
En 1986, el rey
del punk Elvis Costello, grabó una versión muy personal de “Don’t Let Me Be
Misunderstood.
Casi tan personal
como la del rapero Common en el 2003.Common, a quien yo vine a conocer recientemente gracias a su coprotagónico
en Hell on Wheels, desvía el tema de su repertorio rapero dándole un
giro sentimental con su voz aflautada, casi
femenina.
Las voces
femeninas se han apoderado de esta canción. En el siglo XXI, la han cantado Cyndi
Lauper (2003), Lana del Rey (2015) y Lady Gaga (2019).
Incluso en España
se le ha puesto otra letra y el dúo Azúcar Moreno en el 2003 cantaba “Nadie me comprende como tú”.
Ahora con Love
and Death, el tema ha vuelto a ponerse de moda. ¿Quién será el próximo en
grabarla?
En 1978, el
festival OTI era ganado por una joven cantante conocida por temas de
telenovelas y papeles pequeños en ese género. Ese fue el comienzo de la inmensa
fama de Lupita D’Alessio, la campeona de la canción odia-hombres. Oír hablar de
Shakira y su vocal campaña anti-Pique debe recordarnos que fue Lupita quien
pavimentó el camino para todas las damas que han normalizado el reproche
romántico en forma melódica.
Lupita antes
del OTI
Creo que debo
haber sido una de las pocas personas que idolatraba a Lupita D’Alessio en esos
días en que ganó el OTI mexicano (llegó al tercer lugar en el OTI
Internacional). No era famosa en México, no era protagonista ni estrella, como
cantante. Desde su infancia cultivaba el género musical infantil, casada con el
actor Jorge Vargas, era a los 24 años
una ‘señora de su casa” a pesar de aparecer esporádicamente en telenovelas como
la hermana humilde o la amiga de la protagonista. Su tema más popular era el de
la exitosa telenovela infantil Mundo de Juguete. El que hubiese
incursionado en el teatro como La Novicia Rebelde hacia más prístina su
imagen.
Yo no sabía
entonces su triste historia, como había reñido con su padre y representante al
casarse sin permiso a los 17 años, la muerte de su primer bebé, los abusos de
todo tipo impuestos por su machista esposo. Recuerdo las primeras fotos que
puse en mi álbum, un poco gordita-—acababa de nacer Ernesto—
cabello corto, aspectocasi al borde del desaliño, no había en ella
nada glamoroso, nada revolucionario, nada que la asociase a la
canción-reproche. ¡Y vaya que tenía que reprochar!
En Los 70, la
nueva cara de la ranchera feminista había alcanzado hasta a La Novia de México.
En 1973, Angelica Maria grababa “Tu sigues siendo el mismo” de la pluma de Juan
Gabriel, que, ahora caigo, fue
fundamental en el auge de esta canción-protesta feminista. Lupita grabará ese tema
que no sonaba tan personal como la letra de Lolita de La Colina que la hará
triunfar en el OTI.
“Como tú” es un
testimonio—yo
diría epistolar— en el que la interprete se dirige a una congénere
compartiendo su momento Me Too, como lo llamaríamos ahora.Poco después, los medios, nos informaban del divorcio del
matrimonio Vargas-D’Alessio y del escandaloso affaire de la cantante con mi
compatriota el futbolista Carlos Reinoso. Tan bochinchera fue esa relación (con
pelea de gatas entre Lupita y La Vero Castro) que el juez le quitó a la
ganadora del OTI la tenencia de sus hijos. Apiadado, Roberto Cantoral le
escribió un tema, “En esta noche”, en el que Lupita expresaba su dolor de madre.
Triunfadora Menos
en su Vida Personal
Lupita D’Alessio
ha encontrado en la cantada una vía de desahogo para su tragedia personal, pero
también para compadecerse y apoyar a otras en su situación, lo que constituye
el verdadero feminismo. Hace suyos los temas característicos de Rocío Jurado
“Ese hombre…”y “Lo siento mi amor”, da un nuevo sentido al “Inocente, pobre
amigo “de Juan Gabriel y deja que Lolita de la Colina la guie ‘con “En mi casa
mando yo”; “Punto y coma”; “Ya no regreso contigo” y otros que forman parte de
la leyenda de la cantante.
En la década de
los 80,la vida de Lupita D’Alessio
emprenderá dos rumbos paralelos, una subida meteórica en la canción en español
gracias a temas feminista,y un dar de tumbos
en su vida personal. Su relación con Reinoso finaliza de mala manera en 1984.
Se casa ese mismo año (más tarde confesaría que lo hizo por despecho)con el futbolista uruguayo Julio Canessa. ¿Qué
les pasa a estas cantantes con los futbolistas? En 1985 se divorcia, y se casa casi inmediatamente con el cantante
argentino Sabu.
Es un buen
matrimonio, puesto que Sabu se encarga con sensatez de la carrera de la cónyuge
y le crea una imagen más glamorosa. A pesar de eso, no alcanzan a durar ni
cuatro años y ya se han divorciado. Lupita volverá a casarse (y a tronar con
mucho ruido)dos veces más, pero para
entonces habrá quien les tendrá lástima a sus maridos.
Lupita Alessia se
ha hecho celebre por la manera y el tono de sus canciones, pero eso que la hace
triunfar en el escenario no la acompaña en la vida real donde sus exabruptos al
igual que sus etapas eufóricas hace pensar que sufre de bipolaridad. En
realidad, mucho se debe a su soledad, infelicidad en el amor,y a las drogas en las que ha ido cayendo
paulatinamente. Entremedio ha vuelto a casarse, Esta vez el marido es uno de
sus músicos, César Gómez con quien tendrá su hijo menor Cesarín.
Para los 90, los
hijos mayores de Lupita han huido del yugo paterno y se han ido a vivir con su
madre, pero no todo es perfecto. La reunión familiar es agridulce. Lupita cada
día más popular, cada día es más errática. Aunque amigos y parientes intentarán
ocultarlo por casi una década, la cantante es drogadicta.
Para colmo en
1993, Lupita es arrestada en el aeropuerto, acusada de evasión fiscal. Los
problemas con Hacienda es otro vinculo en común con Shakira. En prisión, no
tiene dinero ni para pagar su fianza lo que tendrá que hacer su fiel
representante Fanny Shatz. Se dice que ha sido el mismo Sabu quien ha acusado a
su ex esposa. Para entonces, Lupita a quien apodan “La Leona Dormida” por su
ultimo y exitoso disco, será una de las cantantes más admiradas en lengua
hispana, pero también es objeto de burlas y parodia.
A muchos les
cansa el exceso de reproches de parte de quien no lleva una vía ordenada. Se la
acusa de haber impuesto una moda y que ahora toda cantante joven se sienta
obligada a escupir insultos contra los hombres. Han nacido las que mi hijo
adoptivo llamó “feministas al pedo”.Y
es que sin Lupita no existirían todas esas voces femeninas de las últimas tres
décadas, precisamente como Paulina Rubio, Ale Guzmán, Shakira, y otras de su generación que tienen
la libertad de poder expresar sus ideas o vivencias en letras de canción.
Hoy La Leona
Dormida sigue dando guerra. Se ha rehabilitado de las drogas, ha subido de peso
debido a un problema de tiroides, y se ha
convertido a la fe evangélica, pero no nos olvidamos ni los Baby Boomers, ni la
Generación X, de que hace cuarenta años atrás dio poder a cantantes
hispanoparlantes de ambos conos del continente.
La
Canción-Reproche Cruza el Continente Americano
Gracias al Lupita,
en el Norte del Continente la chicana Florencia Vicenta de Casillas-Cardona-Martínez,
que había hecho fama y fortuna cantando
en inglés para los anglos, se puso las pilas y para su primer mega éxito en
español escogió un tema de Alejandro Jaén que en boca de “Miss Vicky Carr” se volvía
feminista. Vicky seguirá a “Discúlpame”, en 1981 con una versión femenina de a
famosa ‘Total”.
En 1980,al final del Cono Sur será donde la argentina
Amanda Miguel hará historia con su “El me mintió” que se convertirá casi un
himno para las mujeres engañadas del mundo hispano. Hablar de la canción
feminista y de la música argentina de los 80 es sinónimo de hablar del fenómeno
Pimpinela que tiene una manera muy interesante de protestar contra el mal amor:
hacerlo en dúo con voz de mujer y de varón reprochándose mutuamente.
Lo más
extraordinario de Los Pimpinela, es que no eran pareja sino hermanos que
quisieron iniciar un portento de música latina similar al de Los Carpenter.
Pero si Karen Carpenter hablaba de amor a la antigua sin insultos ni
recriminaciones, Lucia y Joaquín Galán harían lo contrario estableciendo
diálogos melódicos muy intensos con tema como “Olvídame y Pega la Vuelta”; ”Dímelo
delante de ella”; “Una estúpida más” y
muchas de ese estilo que los harían celebres.
Aunque para los
90, quisieron bajarle un poco a ese cantar de las greñas y con tanto melodrama,
siempre serán asociados con ese estilo desusado que nadie ha podido copiar. Yo
he buscado ejemplos en el pasado de esa modalidad y el único equivalente aparte
de “Parole, Patole Parole” de Minna y Alberto Lupo, ¡es el prodigioso éxito de
Ray Charles “Hit the Road Jack!” La biopia (por eso les dejo un clip) muestra
que no es solo un quejoso que cuenta como su mujer lo botó de su casa,también en el coro vemos la ira de una que ya
no soporta más abusos y mentiras.
Y Llegó
Paquita la del Barrio
Una que no
soporta mentiras ni abusos es Francisca Viveros mejor conocida como Paquita la
del Barrio. Si uno mira su trayectoria tiene más de que quejarse (y lo hace)
que Shakira. Nacida en 1947 en un pueblo de Veracruz, criada en la pobreza,
hija ilegitima, Paquita comenzó a
trabajar en su infancia vendiendo pan y siendo recolectora de café. Abandonó la
escuela a los 16 años para casarse con el tesorero de la alcaldía. Resulta que
el marido, aparte de golpeador, tenía esposa e hijos en otro lado. Cansada de
su maltrato,a los siete años de casada,
Paquita abandonó al marido, dejó a sus hijos con su madre y se fue, junto a su hermana Viola, al DF a probar suerte en la música.
Después de que su dúo Las Golondrinas se
disolvió y Viola se fue de tur por America Latina, Paquita siguió cantando en
bares y tugurios. Finalmente, el dueño de un pequeño restaurante llamado “La Fogata
Norteña” le dio empleo. Fue en ese local donde Paquita conoció a Alfonso
Martinez, su segundo marido. Tuvieron una hija, pero Alfonsito era también
golpeador e infiel. Tanta mala suerte en el amor empujaría a Paquita a cantar
en contra de los machos y a convertirse en sus propias palabras en “la
defensora de las mujeres”.
Le tomó casi
quince años sacar su primer LP y no fue un éxito.Fue en 1985 en que Memo Ochoa la invitó a su
programa “Hoy Mismo” que se hizo conocida por un público que comenzó a ir a verla
en un pequeño café que ella instaló y donde era la estrella máxima del escenario.
Aunque Paquita la del Barrio todavía no creaba un estilo personal, a la gente le gustaba acudir a su sitio. Entre
sus admiradores se contaban divas como Silvia Pinal y Verónica Castro.
Entretanto sigue
lidiando con un esposo ausente de quien nunca se divorciará. Una noche en que
Alfonso se digna a aparecer, desde el escenario la cantante le grita “¿me estás oyendo, Inútil?”
que se convertirá en su grito de guerra después que el público la ovaciona.
Poco después, Paquita escucha “Cheque en Blanco”, la canción la conmueve decide
grabar una versión y así nace La Campeona de las Mujeres en una lucha en contra
de Los Inútiles.
En 1992 ha tenido
su primera gira internacional yendo a España y en 1997 emprende un tour exitoso
por America Latina. “La Reina del Pueblo” como la apodan es celebre en todo el mundo
hispano parlante con sus letras batalladoras escritas especialmente para ella
por el compositor Manuel Eduardo Toscano, entre ellas temas icónicos como “Tres
veces te engañé”; “Rata de dos Patas” y “Me saludas a la tuya”.
A pesar de su
fama, Paquita representa la voz de la mujer del pueblo, de la que no es tan
joven ni tan atractiva. Su canción protesta es más ruda que la de contemporáneas
que cultivaronese estilo como Ana
Gabriel y la difunta Jenni Rivera. Sin embargo, cuando oí el “Pa'Tipos como tú”
de Shakira pensé inmediatamente en Paquita. La Reina del Barrio tiene tal vez
un modo más fuerte para describir lo cotidiano y lo chabacano que es lo que más
destaca en la perorata musical de la Loba en la que incluso utiliza marcas de
objetos como metáforas de su problema. A propósito, Shakira cuenta con todo el apoyo de Paquita.
Cuando le dije
esto a mi hermano él se sorprendió de mi comparación. “Shakira es joven, guapa y millonaria. No hay
comparación”. Eso me recuerda lo que mucha gente dice de Paquita la del Barrio,
que es una vieja amargada que insulta cantando a hombres que ni la miran por gorda
y fea.
Viendo
fotografías de Paquita al inicio de su carrera tengo que admitir que nunca fue
una belleza, pero, aunque no cuente con los millones de la Loba, si ha podido amasar
su cuota de dinerito y fama a pesar de ser chaparra, gordita y no muy
agraciada. Paquita es una mujer empoderada y sus canciones dan voz a mujeres
como ella, que las hay más que las despampanantes
como Shakira.
También me
recuerdo haber oído que “La Guerrillera del Pueblo”, otro apodo de Doña Paquita
es considerada eso: “pueblo” una naca,
una ranchera ordinaria. ¿Pero en comparación, es Shakira más refinada? Yo prefiero a Paquita,
porque por vulgar que sea nos recuerda que para darle un sitio a la mujer en la
música no se necesita ser esbelta ni bella. Eso me remonta a una precursora del
mundo anglo que también venia de estrato humilde, de la cultura yiddish de los
inmigrantes neoyorquinos.
Gorditas Power
Hoy casi nadie
recuerda a Sophie Tucker, a pesar de que Lauren Rebecca Sklaroff publicó una
biografía en el 2018, que intentaba-sin
mucho éxito-explicar el fenómeno de la “Red Hot Mama”. Incluso el apodo define
el empoderamiento de Sophie Kalich, la judía ucraniana que llegó a Ellis Island
como miles de inmigrantes en los albores de un nuevo siglo.
Si a Loba y La
Leona dotan a quien porta esos aliases de fiereza animal y si el apellido “del Barrio”
define la clase social de Paquita, Red Hot Mama se atreve a tocar un
tema que— aun para las feministas es incómodo— la sexualidad de la mujer “físicamente
imperfecta”. Vamos, de las gordas. La cultura afroamericana que siempre ha sido
más tolerante del sobrepeso femenino que la blanca imperante, describe como “mama”
a una mujer rolliza, pero sensual. Ese
fue el estilo de la gordita judía que comenzó cantando en yiddish en el
restaurante que sus padres pusieron en Connecticut.
A los 17 años,
Sophie huyó para casarse con un camionero llamado Albert Tucker con quien tuvo
a su único hijo. Cuando se hartó de los confines del matrimonio, tal como
Paquita hiciera, Sophie dejó a su hijo con los abuelos y partió a Nueva York a
buscar fortuna en el mundo musical. Su historia es parecida a la de muchas
cantantes, cantó en cafés y restaurantes antes de conseguir un break. Acabó en los
prestigiosos Zigfield Follies porque a los encargados les pareció novedoso y
chistoso poner a una gordita feúcha entre sus glamorosas artistas.
Sophie no se dejó
amilanar. Pronto era celebre por temas como “I Don’t Want to be Thin”(No quiero ser flaca)
y “Nobody Loves a Fat Girl ” (Nadie quiere a una gorda). Tan celebre se hizo
que la envidiaban sus compañeras más agraciadas.
Sophie entonces
decidió reinventarse. En vez de burlarse de su físico lo tornó en fuente de
empoderamiento, abrazando su sexualidad y convirtiéndose en una “Red Hot Mama”.
Eso es evidente en sus canciones siguientes que más que lamentar alos amores
hacen hincapié en la independencia de la mujer y su igualdad en lo que se
refiere al romance. Así nacen “You Have to see Mama Ev'ry Night or You Dont See
Mama at All” (Tienes que ver a Mama todas las noches o no la veas más” donde el
verbo “Ver” era un eufemismo para el sexo.
En “I Know that my Baby is Cheating on Me.” Sophie responde a la infidelidad masculina con su
derecho también a ser infiel, y su
canción más conocida (junto con My Yidische Mamma) “Some of These Days” que
comienza con una alerta al hombre que la dejó. “Uno de estos días, me vas a
echar de menos, Cariño, uno de estos das te vas a sentir muy solo”.
La carrera de
Sophie Tucker se catapultó en esos años pre-Gran Guerra. Su éxito duraría hasta
su muerte en 1967 y abarcaría discos, programas radiales, filmes, hasta
televisión. Se casó cuatro veces más. Adjudicó sus fracasos amorosos a que sus
maridos no se acostumbraban a tener una esposa que ganaba más que ellos.
Sophie creó un
precedente que sería la inspiración de otras famosas como Mama Cass, Bette
Midler y Roseanne Barr, pero su máxima seguidora fue otra gordita que se
convirtió en un símbolo sexual de La Depresión. Hablo de Mae West que combinó
curvas voluptuosas con canciones tan risqué que muchas veces fueron
censuradas y sus obras de teatro (escritas por ella) fueron clausuradas. Es que
no se esperaba que una mujer que desafiaba los cánones de belleza se atreviese
a convertir el sexo en su dominio y en objeto de broma con su leve burla a los
hombres.
Recordemosletras de sus canciones como “I’m No Angel”; o
“I Found a New Way to Go to Town” donde tras declarar que ha hecho fortuna
costa de protectores millonarios, ahora
puede darse el lujo de buscar el verdadero amor , o mi favorita “My Old Flame” que
comienza con “mi viejo amor, ni siquiera me acuerdo de su nombre…"
Como ven no es la
amargura ni la falta de belleza estándar la que empuja a una mujer a cantar,
sino el deseo de expresar libertad y si se paga la renta con canciones que
molesten, bueno… culpemos al público no
a la cantante. Hago mías las palabras de Marta Sánchez sobre La Loba “ella
sabrá donde se mete”, pero quienes corean las canciones de Shakira—tal
vez ella misma—deberían recordar a las precursoras, las Latinas
del Ayer que teniendo menos que la colombiana supieron dar gritos de guerra.
Cuando hice mi
semblanza de Cole Porter el año pasado, mencioné que la biopia del genial
compositor había llevado el titilo de su tema más conocido “Noche y Dia”. Para
homenajear al poeta Juan Miguel en su onomástico comienzo a reseñar la historia
de esta celebre canción.
“Night and Day”
es , quizás , el tema más conocido de Cole Porter. Eso que lo escribe a
comienzos de los 30 . Los fans de Fred Astaire recuerdan que él lo cantó en el
hit de Broadway de 1932 “The Gay Divorcee”(Gay entonces significaba “alegre”) .
En 1933,Fred graba una versión en vinilo acompañado de la orquesta de Leo
Riesman. Este disco alcanza el primer lugar de Billboard. En 1934, el musical
se lleva al cine y es otro éxito para la balada ahora en pantalla bailada por Fred
y Ginger Rogers.
Se cuentan muchos
relatos sobre como el compositor se inspira para escribir la canción. Yo me
quedo con la historia de que lo escribe en unas vacaciones en Marruecos
inspirándose en la llamada del muecín a la oración. Definitivamente la música tiene
una influencia árabe.
El tema es tan
bailable que las orquestas de swing lo convierten en parte de su repertorio.
Las primeras serán la de Eddy Duchin, en
USA , seguida por la de Jack Hylton en Londres. Ambas en 1933. A través de tres
décadas, las parejas bailarán al son de “Night and Day” gracias a los grandes
del swing: Artie Shaw, Tommy Dorsey y
Benny Goodman.
Las mejores voces
femeninas—Billie, Ella y Doris—entonarán las estrofas de Porter
Noche y día, tú
eres la única
Bajo la luna o
bajo el sol
Cerca o lejos
No importa,
cariño, donde estés
Pienso en ti
noche y día.
Bing Crosby la
grabó en 1944, pero “Noche y Dia” está fuertemente vinculada a la voz de Frank
Sinatra. Se dice que fue cantando ese tema que Frankie convenció a Harry James
de darle su primer contrato. Ya en la Oquesta de Tommy Dorsey, Francis Albert grabaría un arreglo de Axel
Stordhal en 1942. Al año siguiente la canción será parte de la banda sonora de "Reveille for Beverly". Este arreglo sería reemplazado por uno de Nelson Riddle en 1956
. Hay dos versiones más de Ol’Blue Eyes , una de 1961 y otra del 77.
Tan asociadas están
Sinatra y “Night and Day” que en My Way , su álbum-homenaje al Chairman of the Board,
Willie Nelson la incluye.
“Night and Day”
fue un éxito internacional. En 1933, cuando Alemania todavía se preguntaba cómo
es que ahora mandaba el Cabo Hitler en el país, el famoso sexteto germano The
Comedian Harmonists cantaba “Tag und Nacht”. Fue su última grabación, ya que pronto
los nazis les prohibieron cantar en público, y todos los miembros (tres eran
judíos y otro estaba casado con una judía) debieron exiliarse.
En 1933, la
legendaria Damia prestaba su voz ronca (mantenida según la diva a base de tres
cajetillas de cigarrillos diarias) para la versión en francés titulada “Tout le
jour et tout le nu
it”.
En Italia no
habrá versión en los 30. Se cree que la primera cover fue durante la Ocupación
Aliada en 1948. La cantó Flo Sandon y se tituló “Nozze e Giorno”. No he
encontrado copia. Lo que encontré fue la versión Claudio Villa de 1970 en la cual,
aunque se traduce la letra, se conserva
en inglés el refrán ‘Night and Day”.
Un tropiezo que
encontré en este ensayo-trayecto fue la ausencia de versiones en español. Me
parecía/parece imposible que no se hayan hecho covers en castellano o que
cantantes hispanoparlantes no la hayan interpretado. Finalmente descubrí que
Javier Solís la grabó en 1960, bajo el título de “Noche y Día”. Fue incluida en
su álbum “Javier Solís en Nueva York”. Si alguien conoce otra versión en lengua
castellana, por favor háganmelo saber.
Para los 60, es
tanta la popularidad de la balada que los mismos cantantes de la Era del Rock
como Brenda Lee y el ídolo de las adolescentes, Pat Boone, la incluyen en sus repertorios.
En 1966, Sergio Mendes y su Brasil 66 le ponen ritmo de
bossa nova al tema de Cole Porter y es que la canción va evolucionando y avanza
con la historia de la música, década por
década.
En 1970, cuando
los Beatles ya se han separado, Sir Ringo Starr saca al mercado su primer álbum
de solista, “Sentimental Journey”. Lo
curioso es que se trata de una colección de estándares de Johnny Mercer, Hoagy
Carmichael y Cole Porter, entre otros. Algo muy alejado de la música rock/pop
de los Cuatro de Liverpool. Sir Ringo diría que quiso inmortalizar las
canciones que escuchó en su infancia, entre ellas ‘Night and Day”.
No será el único
músico moderno que recuerde el tema de Porter. U2 grabará una cover en 1990.
A comienzos del
siglo XXI, las versiones de Michael Bolton, Rod Stewart y del musico country
Smoky Robinson presentarán la balada a un público del Tercer Milenio.
Como cierre final,
esta noticia. En octubre del 2021, se
espera salga al mercado una nueva colección de duetos de Tony Bennet (quien
recientemente ha anunciado su retiro) y la siempre vigente Lady Gaga. Entre las
canciones escogidas se encuentra…por supuesto, “Night and Day”.
Aquí viene la
segunda parte del regalo del Cumpleañero del Mes. Sir George espero te guste mi
exploración de la trayectoria de “Runaway” de Del Shannon. Todo un hit de la
Era del Rock que ha ameritado muchas covers en diferentes idiomas y el ser
incluida en las 100 mejores canciones de la revista Rolling Stone.
Charlie Westover
conocía a Max Crook desde antes de cambiarse el nombre por Del Shannon. Habían
sido miembros de la misma orquesta en Michigan. En esa época Del había escrito
“Little Runaway” ( Pequeña fugitiva) y Max
había inventado un nuevo instrumento el Musitrom, un cruce entre teclado
eléctrico y claviolin.
Fue al agente
Ollie McLaughlin al que se le ocurrió grabar “Runaway” con un arreglo musical del Musitrom,
pero que destacase el instrumento por sobre la voz de Shannon La canción fue
todo un éxito llegando a ser la numero 1 en el Billboard en abril de 1961, y la
quinta del año. Fue la numero uno de los
hit parades de Canadá, Australia, el Reino Unido, Nueva Zelandia y hasta en mi
país, Chile.
También debe
haberlo sido en México donde ese mismo año, Los Hermanos Carrión graban la
primera cover en español titulada “Se fue”.
No sería la única
versión en castellano. Aquí tenemos “Fugitiva” de Los Milos en España y con
otra letra en 1962.
Y en Puerto Rico,
Chucho Avellanet graba “Fugitiva” con una tercera letra.
El ’75, la grabó
Sabú en la Argentina ¡con una cuarta letra!
“Runaway” tuvo
versiones en muchos idiomas el mismo año en que Del y Merrill triunfaban con
ella . Una fue “Madchenschreck” en alemán con John Dattelbaum.
En Francia se
llamó “Mon amour disparu"y la cantó Orlando
Pero esperen, esto fue en los 60. En 1974, el cantante holandés
Dave se hizo cargo de la música de Max Crooky grabó en francés “Vanina” que se
convirtió en todo un éxito.
Tanto que Dave le
escribió letra en alemán “Mein Madchen Monika” (Mi chica Monika)
Y en español la
llamó “Vanesa” (1975).
Aunque la letra
de la canción se haya reversionado no sabemos cuántas veces, el mérito de
“Runaway” reside en su música y muchos artistas han querido experimentar con
ese arreglo tan original de Max. De acuerdo con varios sitios el primer
instrumental estuvo a cargo de The Chantays en 1962. Otros sitios dicen que fue
precedida por The Hunters en febrero de ese mismo año.
Sin embargo, la
Wikipedia adjudica el honor del primer instrumental a la Orquesta de Lawrence
Welk. Ustedes son muy jóvenes para saber quién era Welk, un famoso acordeonista
quien dirigió una orquesta de moderado éxito durante la Era del Big Band. Con
el fin de la moda por esa música, Welk se dedicó a tocar polkas (era de origen
ucraniano) a la par de estándares románticos.
En 1951 comenzó a
producir su propio programa de televisión. Tanto público tenía el “Show de
Lawrence Welk” que lo compró la ABC donde permanecería hasta su cierre en 1982.
para mi época, a Welk y su acordeón a
veces le daba por crear arreglos de temas modernos, pero nunca le escuché “Runaway”
El Show de Lawrence Welk todavía puede verse en canales retros aquí en Usa).
La versión de
Lawrence Welk no es propiamente instrumental, ya que hay un tarareo de trasfondo.
Lo que en inglés se conoce como “vocalise”. En una entrevista con Bob Costa, Del Shannon
dijo que era su cover favorita.
Concuerdo con él,
porque vocalizar es como agregar otro instrumento a la orquesta. Ahora que me
han vuelto los ataques nocturnos de pánico, recuerdo que comenzaron al llegarme
la meno en el 2006.Un modo de calmarlos
era vocalizar con maullidos ‘Runaway” y cantársela al pobre Mauro que lo único
que quería era dormir. Me pregunto que hubiera dicho Del Shannon si me hubiera
escuchado.
Acabo de darme
cuenta de que no he puesto una muestra de la letra y es porque no la recuerdo. Solo
el estribillo “my Little run, run, Runaway” Es un ejemplo de cómo la música es
lo que hace memorable a canción.
El mismo Del Shannon
ha sido un cambia-letras. En 1967, sacó un cover de su propia canción. En 1986 recibió
una pedido de la ABC: reversionar ‘Runaway” para ser el tema de entrada de su
serie “Çrime Story” que tenía lugar a comienzos de los 60. Del no tuvo
inconveniente y adaptó la letra al contenido de esta serie policial.
Hoy “Crime Story”
y Runaway son material de nostalgia, pero que el tema sigue siendo un punto de
referencia de su época es innegable. ¿Habías escuchado Runaway alguna vez?